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A
lle Gewissheiten, die man sich
mühsam erarbeitet hat“, stellt
die Schriftstellerin René, eine
von acht Hauptpersonen in

Antje Rávic Strubels neuem Roman,
fest, „werden außer Kraft gesetzt. Und
darum geht’s. Um nichts anderes. Dar-
über werde ich schreiben.“ Es ist wohl
nicht unzulässig, in dieser Äußerung ei-
ner Romanfigur auch die Motivation von
Antje Rávic Strubel selbst zu erkennen.
Denn in dem Moment, als René zu die-
sem Schluss kommt, ist das halbe Buch
vorbei, und dass wir darin um alle Ge-
wissheiten gebracht werden, ist längst
deutlich geworden.

Dabei fängt es so vertraut an: in ei-
nem sommerlichen nordschwedischen
Feriencamp, in dem zwei junge Frauen
ihre Liebe zueinander entdeckt haben.
So war es schon in „Kältere Schichten
der Luft“, Strubels geheimnisvollem
Roman aus dem Jahr 2007, mit dem die
1974 geborene Schriftstellerin sich in
der vordersten Reihe der deutschen
Literatur etablierte. Vier Jahre später
erschien dann „Sturz der Tage in die
Nacht“, ein nicht nur geographisch
verwandter, umfangreicherer Roman,
der auf einer kleinen schwedischen Vo-
gelschutzinsel in der Ostsee angesiedelt
ist und von der Faszination eines Studen-
ten für eine ältere dort arbeitende
Ornithologin erzählt. Strubel war nie zu
haben für gängige Liebesschemata, sie
interessiert sich für Partnerschaften in
all ihrer Vielfalt und Unberechenbarkeit
– betreffs der Kombination, aber auch
des Verlaufs. In ihrem neuen Roman,
den sie selbst als Fortführung der beiden
vorangegangenen und somit letzten Teil
einer Trilogie ansieht, wird diese Neu-
gier auf Vielfalt und Risiken des Begeh-
rens auf die Spitze getrieben.

Er heißt „In den Wäldern des mensch-
lichen Herzens“, und das ist zusammen-
gesetzt aus zwei berühmten anderen
Romantiteln: Ernest Hemingways „Über
den Fluss und in die Wälder“ und
Carson McCullers’ „Das Herz ist ein ein-
samer Jäger“. Die beiden amerika-
nischen Bücher aus der Mitte des zwan-
zigsten Jahrhunderts standen Pate für
die Erzählweise des Strubelschen „Epi-
sodenromans“ (so die Gattungsbezeich-
nung, die die Autorin gewählt hat) in-
soweit, als bei McCullers und Heming-
way die Leben der Protagonisten aus
Bruchstücken zusammengesetzt werden,
die aber jeweils innere Zusammenhänge
aufweisen, die sich erst bei sorgfältiger
Lektüre ergeben.

Dieses Verfahren wendet auch Antje
Rávic Strubel an. In dreizehn Kapiteln
werden die Schicksale ihrer acht Haupt-

figuren über ein rundes Jahrzehnt hinweg
verfolgt. In gewisser Weise sind es alles
Frauen, aber eine war früher ein Mann,
und eine andere wird zum Mann werden.
Dadurch kommt eine sexuelle Ambigui-
tät in das Buch, das wie in einer Versuchs-
anordnung die Modi der sexuellen Mög-
lichkeiten unserer Zeit durchspielt. Es ist
aber kein voyeuristischer Roman. Viel-
mehr muss man „In den Wäldern des
menschlichen Herzens“ ein genuin politi-
sches Buch nennen, ohne dass es die Ebe-
ne des Privaten jemals verließe. Aber
schlaglichtartig bricht etwa die Gewalt
im Geschlechterverhältnis als Thema ein,
wenn sich der Vater einer Ärztin, die in ei-
nem Krisengebiet humanitäre Hilfe leis-
tet, vorstellt, was seiner Tochter dort wi-
derfahren könnte. Aber auch im lieben-
den Verhältnis der Geschlechter (die
eben nicht mehr auf die klassischen zwei
beschränkt sind) zueinander treten durch
die sich immer erneuernden Konstellatio-
nen Herausforderungen auf, die Pars pro
Toto aufs Ganze weisen. Weil die Lieben-
den aufs Ganze gehen.

Die ebenso erwünschte wie erzwunge-
ne Beweglichkeit moderner Lebens-
führung wird von Strubel auch mittels
wechselnder Handlungsorte deutlich
gemacht. Der feste Platz, an den es einen
Menschen früher verschlug, ist heute in

unserem Kulturkreis Illusion. Schweden
ist im Roman Schauplatz für vier
Episoden, und dadurch, dass gleich die
erste die aus Strubels Werk so vertraute
Szenerie wählt, erweckt das Buch
zunächst sehr geschickt den Anschein,
einfach fortzusetzen, was wir schon
kennen, doch dann wird alles anders, es
geht auch je viermal nach Deutschland
und in die Vereinigten Staaten. Und
einmal nach Finnland, zu einem
Extremskilanglauf in den eiskalten Win-
ter. In dieser inhaltlich wie vom Aufbau
des Buchs her zentralen Episode ist nicht
nur das eingangs erwähnte Zitat von
René zu finden, sondern auch ein mit ty-
pisch Strubelscher Beschreibungsakkura-
tesse fixierter Moment, in dem sich drei
Personen wechselseitig beobachten,
ohne aber jeweils um den Dritten zu wis-
sen. Alle drei sind also Beobachter, be-
merken jedoch nicht, dass auch sie selbst
beobachtet werden. Die scheinbare Au-
tarkie erweist sich als Irrtum.

Genauso verhält es sich im Liebesrei-
gen, der in diesem Roman entfaltet wird.
Es beginnt mit Katja und René, die den
Ort ihres ersten gemeinsamen Urlaubs
wieder aufsuchen, um sich dann dort
überraschend wieder zu trennen.
„Macht Liebe nicht trotzdem Spaß?“,
fragt René im Moment der Trennung,

und Katja antwortet: „Nicht so. Nicht,
wenn wir nicht einmal wissen, wie wir’s
anders machen sollen.“ Sie will es wis-
sen und wird in der letzten Episode ver-
wandelt wiederkehren. Dass ihr Name
phonetisch nahe am Zauberer Kastschej
aus Strawinskys Ballett „Der Feuer-
vogel“ ist, das im Buch Erwähnung fin-
det, ist kein Zufall.

Erst durch die schließliche Rundung
des Episodenromans zum Reigen er-
weist sich Strubels Handlung als mi-
nutiös konstruiert. Denn die Zäsuren in
den Gesprächen, die aufblitzenden
Ereignisse, die weniger auserzählt als an-
erzählt werden, vermitteln einem das
Gefühl eines kaleidoskopischen Ge-
schehens. Doch die Veränderungen
erfolgen mit Notwendigkeit. Hielt man
lange Zeit René für die wichtigste Figur,
so bekommt sie zunächst durch die
schillernde Amerikanerin Faye, die man
aber nur mit den Augen ihrer deutschen
Geliebten sieht, Konkurrenz, und ganz
zum Schluss wird mit Katt ein weiterer
Schriftsteller ins Geschehen eingeführt,
der an einem Manuskript mit dem
schwedischen Titel „Vad vet du om mig
och vad vet jag?“ (Was wissen Sie von
mir, und was weiß ich?) schreibt, über
das gesagt wird: „Im Ganzen ergaben die
Szenen eine Geschichte oder mehrere,

untereinander verbundene Geschichten
. . . Sie las. Und während sie las, hoffte
sie, einen Text über sich zu lesen, über
sich und Katt, weil es in den Geschich-
ten um Liebende ging. Aber sie erkannte
nichts wieder.“

Wir aber erkennen etwas wieder, weil
Strubel mit Reprisen von Beschreibungs-
elementen und parallelen Textpassagen
eine Spur zurück zum Anfang des Ro-
mans legt. Und damit einlädt zur Relek-
türe des ganzen Episodenromans, der
eine Fundgrube von Leitmotiven ist, bis
hin zu Tania Blixens Figuren aus „Jen-
seits von Afrika“. Strubels Buch erweist
sich als ein großes Sprach- und Komposi-
tionskunststück, in dem Augenblicke
festgehalten sind, in denen Lebens- und
Liebespfade neue Richtungen bekom-
men. Dieser Roman ist wie das Leben
selbst: unendlich kompliziert und doch
einfach herrlich. ANDREAS PLATTHAUS

Dieses Buch ist keine Biographie, keine
Familienchronik, keine Fallgeschichte
über deutsche Ambivalenz, kein Roman.
Und doch ist es all das zugleich. Naomi
Schenck ist Szenenbildnerin, sie sucht
und gestaltet Drehorte für Film und
Fernsehen. Einige bemerkenswerte Le-
bensräume aus aller Welt hat sie im Rei-
seteil dieser Zeitung immer wieder unter
dem Titel „Kann ich mal Ihre Wohnung
sehen?“ als Miniaturviten nebst Fotogra-
fie vorgestellt. Das dort bewiesene Inter-
esse für individuelle Geschichten, das
Gespür für private Atmosphären, die
Aufmerksamkeit für bloß Angedeutetes
zeichnet jetzt auch das Buch über ihren
Großvater aus. Doch die gegenüber
Fremden gewahrte Reportagedistanz
wird nun zur Herausforderung. Denn
der Darzustellende ist ein nahe-
stehendes und noch dazu problemati-
sches Individuum und würde sich da-
durch – nach literarischen Maßstäben
der klassischen Moderne – sogar als Ro-
manheld eignen.

Als Günther Otto Schenck (1913 bis
2003) in Mülheim an der Ruhr verstarb,
hinterließ er statt eines großen Vermö-
gens einen letzten Auftrag an seine En-
keltochter. Sie sollte seine Biographie
verfassen. Dieses Vermächtnis ist mit
vorliegendem Buch erfüllt, vielleicht
aber anders als erwartet. Denn Naomi
Schenck erzählt nicht nur das Leben ei-
nes einflussreichen Professors der Orga-
nischen Chemie. Vielmehr schreibt sie
über das Schreiben selbst – über ihre
Neugierde, ihre Recherchen in Archiven
und an Lebensstationen, ihre aufwendi-
gen Befragungen von Angehörigen,
Freunden, Weggefährten. Und auch
über innere Widerstände und zahllose
Schwierigkeiten, einem so komplexen

Gegenstand wie einem ganzen Leben
zwischen zwei Buchdeckeln gerecht wer-
den zu können. Dazu gehören nämlich
nicht nur Licht-, sondern eben auch
Schattenseiten.

Licht ist zunächst das große Thema
dieses Wissenschaftlers. Schenck, der
aus Lörrach stammte, in Halle promo-
vierte und sich habilitierte und 1950 als
Extraordinarius nach Göttingen ging,
war ein Pionier der Photochemie. So ent-
wickelte er etwa Lichtsyntheseverfahren
für ein Kontaktinsektizid und ein Medi-
kament gegen Spulwürmer, das er nach
dem Krieg in seinem privaten Heidelber-
ger Gartenlabor kommerziell herstellte.
Später war er Gründungsdirektor des
Max-Planck-Instituts für Strahlenche-
mie in Mülheim und entwickelte bei-
spielsweise wirksame Verfahren zur
Trinkwasseraufbereitung durch ionisier-
te Strahlen statt durch herkömmliche
Desinfektionsmittel wie Chlor. Die
„Neue deutsche Biographie“ stellt sol-
che und andere Meriten zusammen,
spart aber aus, was Wikipedia behauptet
und der Enkeltochter ein verstörendes
Rätsel aufgibt: Schenck trat 1933 der SA
bei und wurde 1937 Mitglied der
NSDAP.

Diese Schattenseite bildet das Haupt-
thema des Buches und lässt sich in ei-
nem einzigen Wort zusammenfassen:
Warum? Einerseits war eine Promotion
1939 und eine Habilitation 1943 sowie
eine Befreiung vom Kampfeinsatz mit
der Begründung „uk“ – für unabkömm-
lich, etwa in der Wissenschaft – ohne Ar-
rangement mit dem System kaum denk-
bar. Musste man dafür aber andererseits
unbedingt in die SA eintreten, wobei der
übermütig frühe Zeitpunkt eher ent- als
belastend wirkt? Und lässt jede viel-

leicht nur forschungstaktische Anpas-
sung auf eine politische Gesinnung
schließen? Das sind ungeheuer quälen-
de Fragen für eine Familie, die sich stets
in deutlicher Distanz zum Nationalsozia-
lismus verstand und auf eine protestan-
tisch-akademische Bildungsgeschichte
bis in die Reformationszeit zurückbli-
cken kann.

Naomi Schenck stellt sich ihrem
schwierigen Auftrag mit Bravour. Es
scheint fast so, als hätte der Großvater
mit seinem Vermächtnis keine Erfolgsge-
schichte erwartet, sondern sehr bewusst
die Notwendigkeit einer Aufarbeitung,
einer Bereinigung, einer Klärung er-
kannt. Schenck zieht mit ihren Recher-
chen immer weitere Kreise, vor allem
dringt sie auf umfassende Auskünfte des
eigenen Vaters, befragt dann immer
mehr Verwandte, Freunde der Familie,
ehemalige Kollege und Mitarbeiter ihres
Großvaters. Oft ist das irritierend und
widerspricht natürlichen und erwor-
benen Hemmungen. Der verständliche
Instinkt, den als Kind verehrten und ge-
liebten Mann zu schützen, gerät so in
eine produktive Spannung zur Rolle der
unbestechlichen Ermittlerin, die viel-
leicht unangenehme Wahrheiten auf-
zudecken hat. Möglichst unvoreingenom-
men versucht sie den Chemiker und
Biologen des Lichts aus der Dunkelheit
der Geschichte zu befreien. Und sie re-
flektiert überall kritisch die lauernden
Gefahren der Verzeichnung, der
Wahrnehmungstäuschung, der Beschöni-
gung.

Nicht der Fall Schenck macht dieses
Buch groß, denn es ist überhaupt kein
heikler oder anstößiger Enthüllungsfall.
Viel wichtiger ist die exemplarische Ge-
schichte einer deutschen Familie, die

der Bildungselite angehörte, nach dem
Krieg aber – wie zahllose andere – kei-
nen Drang zu rückhaltloser Selbstaufklä-
rung verspürte. Naomi Schenck schlägt
mit ihrer literarischen Reportage nun
diesen ziemlich unbequemen Weg ein
und zeigt damit, dass Deutschland auch
drei Generationen nach dem Nationalso-
zialismus noch keine Normalität auf die-
sem Gebiet erreicht hat. Erhellend in
diesem Zusammenhang ist eine von
Schencks Kolumnen, die, in dieser Zei-
tung gedruckt, nun aufs Neue in ihrem
Buch erscheint. Sie handelt von einem
Deutschamerikaner, der in einem Film
zufällig Hannah Arendts Wort vom not-
wendigen, inneren moralischen Kom-
pass aufschnappt. Er erzählt, wie sehr
ihn das Wegschauen bei Machtmiss-
brauch schmerzt und erklärt: „Statt still-
zuhalten, mache ich lieber Krach.“

Das solle die junge Frau, die seine
Wohnung für ein journalistisches
Blitzlicht sehen möchte, doch mal für
ihr Großvaterprojekt bedenken, denn
„Schweigen ist das größte Verbrechen“.
Noch an einer zweiten Stelle wird diese
Pflicht zum Fragen und letztlich auch
zur Anklage formuliert. Ausgerechnet
von einem Anwalt, den Naomi Schenck
als Sohn des mehrfach verurteilten
Nationalsozialisten Werner Best in-
terviewt. Er spricht von einer „Zweit-
schuld der Nachkommen“, die un-
bequeme, aber notwendige Fragen nie
stellten. Diesen Komplex, jenseits aller
juristischen Kategorien, wirft Naomi
Schenck mit ihrem Buch erneut auf. Ein
halbes Jahrhundert nach der Acht-
undsechziger-Bewegung trifft das die
Gesellschaft einigermaßen unerwartet,
aber mit unverminderter Wucht.  
 ALEXANDER KOŠENINA

Am Anfang war die Eule, wenn auch nicht
die Eule der Minerva. Eva Häberles Eule
entstand, als die renommierte Fotografin,
die sonst Porträts und Reportagen gestal-
tet, auf einem kleinen Bahnhof in Corn-
wall warten musste und aus Langeweile
Laub und Blüten hin und her schob, bis
eine Eule mit zwei gelben Augen ent-
stand. Sie geriet so sprechend, dass eine
Fotoserie mit solchen aus Pflanzen kom-
ponierten Tieren entstand; und daraus
dieses Buch, zu dem Thomas Gsella die
Gedichte schrieb. Der Titel fragt: „Was
macht das Blättertier denn hier.“ Die Ant-
wort muss lauten: Das Blättertier erfreut
uns. Es ist etwas Seltenes, nämlich ein
Buch für Kinder wie für Erwachsene, ja
ein Buch für die ganze Familie.

Wer Kunst liebt, mag sich an die aus Blu-
men und Früchten komponierten Figuren
Arcimboldos erinnert fühlen, wenn hier
auch alles im Miniformat erscheint. Wer
Häberles aus einer Magnolienblüte zusam-
mengesteckten Flamingo betrachtet, mag
an Rilke denken. Gsellas leicht gesetzte Rei-
me über den Flamingo sind ihrer Verwandt-
schaft mit Rilkes Sonett nicht unwürdig:
„So viel Schönheit, so viel Leichtes / In den
Federn, in den Beinen. / So viel Nahrung,
so viel Seichtes / In den Wassern, die sie
meinen.“ Ja, Gsella setzt in diesem wie in
einigen anderen Gedichten eine politische
Pointe, die zeigt, dass er mehr ist als ein
Spaßmacher und Stimmenimitator: „So
viel Vorsicht ist in ihnen, / Wenn Flamin-
gos sich bewegen. / So als ob sie von den Mi-
nen / Wüssten, die die Menschen legen.“

Der Reiz des Buches liegt in der Phantas-
tik seines kleinen Kosmos. Da gibt es eine
Ratte aus Borke, einen Pudel aus Pusteblu-
men, einen Elefanten aus Wirsingblät-
tern, ein Walross aus Fels und Muscheln
oder den grünen Frosch, der helle Johan-
nisbeeren laicht. Die Gebilde sind so rei-
zend und amüsant, dass sie für sich stehen
und sprechen könnten. Keine einfache
Aufgabe also für den Dichter! Umso mehr
ist Thomas Gsella zu rühmen, der sich
achtbar aus der Affäre zieht. Er bedichtet
Häberles Blättertiere nicht einfach, son-
dern liefert Paraphrasen, Interpretatio-
nen, weiterführende Einfälle. Der Leser
mag die Probe machen und die Gedichte
einmal für sich, ohne Blick auf die Fotos le-
sen. Gsella transferiert das Eichhörnchen
zum Hörncheneich oder verleiht dem
denkschwachen Nashorn Skrupel vor
einem Scheideweg: „Wie soll es sich für
einen Weg entscheiden, / Wenn zwar der
linke durchaus möglich wär, / Doch eben-
falls der rechtere der beiden?“ Mehr noch:
Das aus Steinen gefügte Krokodil sieht er
von ganz oben, als Relikt einer erstorbe-
nen wasserlosen Erdlandschaft: „Als größ-
tes Rätsel endete der Nil. – / Dann sah man
es. Auf Satellitenbildern: / Ein durstiges
monströses Krokodil.“ Das ist eine grotes-
ke Apokalypse à la Gottfried Benn.

Manchmal befreit Gsella sich vollends
vom vorgegebenen Sujet. Wenn das Lama
partout nicht mit den großen Fragen in
Verbindung zu bringen ist, kommt der
Dichter zum radikalen Schluss: „Was ist
das Glück? Leid: Stählt es mich? / Hat
Schlechtes so – sein Gutes?“ / Mit derlei
Fragen quält es sich. / Nein? Tut es nicht?
Doch tut es.“ So behauptet der Dichter sei-
ne dichterische Freiheit. Und der Leser,
der Betrachter? Er hat in dem Blättertier-
Buch zweier Künstler eine schöne Synthe-
se, aber auch zwei verschiedene Bücher.
Beide gleich reizend.  H.H.

Es ist eine Geschichte, wie geschaffen, um
an ihr moralische Fragen zu diskutieren:
Das Meer friert an der Küste zu, die Bevöl-
kerung der Hafenstadt Husum feiert auf
dem Eis ein rauschendes Fest, und nur
eine alte gelähmte Frau bleibt in ihrem
Haus auf dem Deich. Da sieht sie aus der
Ferne eine kleine Wolke herankommen,
ahnt den folgenden Sturm und versucht er-
folglos, ihre Mitbürger schreiend und win-
kend zu warnen. Schließlich zündet sie ihr
eigenes Haus an, die Nachbarn eilen zu-
rück und sind vor dem Eisbruch gerettet.

So, als Erzählkeim, steht es erstmals in
Karl Müllenhoffs Sammlung norddeut-
scher Märchen und Sagen, die 1845 er-
schien. Dass diese Fassung aber erst der
Auftakt ist, zeigt eine von Frank Trende
just herausgegebene Anthologie. Sie ver-
sammelt Texte, Gedichte und – als prächti-
ges Beispiel für die jeweils aktuelle
Medienform eines solchen Stoffs – auch
einen aufgelösten „Neuruppiner Bilder-
bogen“, der die Geschichte wiederum er-
zählt. Unter den Autoren sind etwa
August Kopisch, der Autor der „Heinzel-
männchen von Köln“ und des „Nöck“, der
Märchendichter Hans Christian Ander-
sen, der beliebte Gründerzeitdichter Hein-
rich Seidel und der völkisch bewegte Gus-
tav Frenssen, Letzterer mit einer recht zä-
hen Geschichte, die in den Preis des „de-
mütig Stolzen“ mündet. Insgesamt aber
zeigt sich hier in nuce, wie eine Geschich-
te auf zahlreichen Stufen immer weiter
ausgeschmückt und psychologisch vertieft
wird. Und schließlich tritt an die Seite des
Lobes auf die Greisin die bange Frage, ob
der Brand, den sie legte, nicht leicht die
ganze Stadt hätte erfassen können.  spre
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Wir müssen wissen, wie wir’s anders machen sollen

Schattenseiten eines Lichtspezialisten
Schweigen ist auch ein Verbrechen: Naomi Schenck rekonstruiert in „Mein Großvater stand vorm Fenster und trank Tee Nr. 12“ eine Biographie

Als Szenenbildnerin sucht und gestaltet
Naomi Schenck Drehorte für Film und
Fernsehen: Jetzt hat sie sich in ihrem
Buch einem autobiographischen Lebens-
raum zugewandt.   Foto Peter-Andreas Hassiepen

Offen für Überraschendes: In Antje Rávic Strubels Roman zieht es die Menschen aus den Städten in die Natur, auch die miteinander liierten Faye und Helen. Aus Los Angeles
fahren die Amerikanerin und die Deutsche in die San Bernardino Mountains, doch was sie dort finden, sind laut Faye die „Landschaften ihrer Seele“.  Foto Laif

Aus Laub
und Blüten

Da brennt ein Haus
auf dem Deich

Auf der Suche nach dem
zweiten Ich in uns:
Antje Rávic Strubel
beschließt mit
„In den Wäldern des
menschlichen Herzens“
eine Romantrilogie, die
unser Verständnis von
Leben und Liebe per-
manent in Frage stellt.


