Leseprobe Gebrauchsanweisung Schweden

ANTJE RAVIC STRUBEL

Ich hatte eine Villa in Schweden, am Ufer des Fryken in Varmland. Vom Fenster und
von der Veranda war der See zu sehen, der in der Sonne hell aufschien. Vogelbeerbdume
saumten eine Schneise im Wald. Solange der Nachbar die Schneise nicht zuwuchern liel3,
wurde sie von Rehen genutzt, um in der Dd&mmerung zum Trinken ans Ufer zu ziehen.
Wenn die Tannen nachts in der Spur des Mondes Schatten auf die Kiesel warfen und das
Gras am Schuppen grau und verwittert aussah, wenn nach einer stiirmischen Nacht
Kastanienhtlsen, Birkenzweige und die Blatter der Akazie Uber die Holzplanken der
Veranda trieben und das Haus im blauen Licht wirkte wie der letzte, verlassene Ort, oder
wenn an einem Frihsommermorgen der Tau die verrosteten Seile des Fahnenmastes im
Garten versilberte und die Luft so klar war, dass sie schmerzend scharfe Bilder aus der
Landschaft trieb, war es, als hatte bis zu diesem Moment jemand anderes mein Leben
gelebt. Ich aber ware die ganze Zeit hier gewesen.

Ich war in meine Villa so verliebt wie Tania Blixen in ihre Farm in Afrika, und genauso
blauaugig hatte ich sie auch gekauft. Die Abenteuer schienen mir, die ich nie in Kenia
gewesen bin, vergleichbar grof3. Unerschrocken unternahm ich Tagesmarsche in den
nachsten Ort, um Proviant fur die kommenden Wochen zu kaufen, verhandelte mit
Einheimischen Uber die Reparatur meines Brunnens und hielt Elche fur mindestens so
gefahrlich wie Léwen, weshalb ich wahrscheinlich nie einen sah. Gllucklicherweise war ich
am Ende nicht ganz so pleite wie die danische Schriftstellerin, aber ich war am Anfang

auch nicht annéhernd so reich gewesen. (...)

Meine Villa war weil3gestrichen. Sie war zweistockig und stand auf einer Hugelkuppe,
und aus der Ferne sah man sie leuchten. Beim Naherkommen begann die Farbe
allerdings deutlich zu blattern. Die Nachbarn, von denen es zwei in unmittelbarer Nahe
und weitere acht im Umkreis von funf Kilometern gab, empfahlen mir, das Haus noch vor
dem Winter zu streichen. Ich sollte auf keinen Fall weil3e, sondern rote Farbe verwenden,
jenes Rot, das seit Ende des 18. Jahrhunderts Teil der schwedischen Nationalromantik
geworden ist. Sie hatten nicht vor, mich zu einer echten Schwedin zu machen. Sie
wollten mich nur beschitzen.

Naturlich ist das Falurdd nicht einfach nur eine Farbe. Wer in einem roten Haus mit den
typischen weilRen Kanten wohnt, wohnt auch in einer Tradition, die im 16. Jahrhundert

ihren Ursprung bei den hdoheren Standen hat. Die schwedischen Kaufleute waren die



ersten, die ihre Hauser rot streichen lieRen. Diese Idee kam ihnen nicht unbedingt, weil
sie asthetisch besonders auf der H6he gewesen wéren. Sie wollten vielmehr, dass ihre
Holzh&user den Backsteingebduden reicher Européaer dhnelten. Sie schienen darauf zu
vertrauen, dass sich, wenn’s draufR3en rot aussieht, drinnen der Reichtum schon einstellen
wirde. Und fur eine Weile behielten sie sogar Recht. Die frische Farbe schien das Geld
anzulocken wie Insekten, und bald war genug zusammengekommen, um Schweden unter
Gustav Vasa zu einer européaischen GroBmacht erstarken zu lassen, die nicht nur die
skandinavischen Nachbarn, sondern auch den gesamten nordeuropaischen Raum
beherrschte. Erst zweihundert Jahre spater war die Farbe so trocken, dass die Minzen
abblatterten, das Imperium zerfiel und man einen General aus der Armee Napoleons als
Thronfolger einsetzen mulfite, weil kein Einheimischer das mehr machen wollte. Jean
Bernadotte hielt 1810 seine Inaugurationsrede auf Pidgin-Schwedisch, und schrieb nach
Hause: ,,Der Wein ist grauenhaft, die Leute haben kein Temperament, und nicht mal die
Sonne strahlt Warme aus.”

Bald darauf gehdrte das Land zu den &rmsten Europas. Da ist es nur versténdlich, dass
die rote Farbe, die einst Wohlstand und Macht représentiert hatte, sofort Gegenstand
einer romantischen Sehnsucht, einer Vergangenheitsverklarung wurde und nun eines der
wenigen hervorstechenden Merkmale schwedischer Malerei ist. Auf Bildern des
Impressionisten Carl Larsson leuchtet es besonders tief und bis hinein ins 20.
Jahrhundert; so lange, wie sich die Armut hielt. Noch in den zwanziger Jahren zahlten
Rohstoffe wie Zucker beispielsweise zu ausgesprochenen Luxusgutern. Auch heute
scheint die Schreckgestalt der Armut den Schweden noch hin und wieder ihren Schatten
an die Schadeldecken zu werfen. Jedenfalls wird nicht nur das Brot gern gesuf3t, sondern
sie schleppen auch riesige Vorrate an Kanelbullar heran, was nur bedeuten kann, dass sie
befurchten, die Zimtschnecken kénnten ihnen noch immer jederzeit ausgehen. In keinem
Haushalt durfen sie fehlen, selbst im entlegensten Heimatmuseum oder in Geschéften, in
denen man eigentlich Schuhe kaufen will, findet man sie eingewickelt, eingeschweifl3t
oder frisch aus dem Ofen und so suf3, dass eine Portion Insulin dazu nicht schaden
kdénnte.

Meine Nachbarn servierten sie mit Kaffee und Aquavit und fragten, wann ich denn
endlich mit dem Streichen beginnen wolle.

(..

Meine Villa hatte weder Erdwarme, noch einen gu3eisernen Ofen. Sie hatte weder
niedrige Decken, noch kleine Fenster. Die Raume waren vier Meter hoch. Es gab
funktionsuntichtige, aber reich verzierte Jugendstiléfen, es gab Flugeltiren und Stuck,
der mit Berliner Altbauten locker hatte mithalten kdnnen. Einer der Vorbesitzer hatte in
einem Anfall schwedischen Umweltbewul3tseins ein paar Solarplatten auf das nach Stden
ausgerichtete Verandadach geklebt. Ich habe nie herausgefunden, ob sie tatsachlich zum

Energiekreislauf beitrugen, vermute aber, dass sie, wenn sie Uberhaupt funktionierten,



nur an die kleine Sauna im Obergeschol} angeschlossen gewesen sein konnten. Die
Sauna wurde nie warmer als 50 Grad.
(..)

Ganz ungeachtet ihres grozen Umweltbewul3tseins schaffen sich die Schweden fir ihre
Grundstiucke benzin-oder elektrobetriebene Minibulldozer an. Im Winter schnallen sie
einen Schneeschieber davor, den sie im Sommer gegen einen Rasenmaher-Aufbau
austauschen. Kein schwedisches Haus kommt ohne diese vierradrigen Krachmacher aus.
Es wird behauptet, das sei notwendig, um der riesigen Flachen Land, die zum Haus
dazugehoren, tUberhaupt Herr zu werden. Ich habe da allerdings meine Zweifel. Die
Hingabe, mit der schwedische Manner auf diesen Bulldozern auf ihren Anwesen
herumkurven, und zwar egal, ob sie durch Schnee oder Gras pfligen, deutet vielmehr
auf untergrindige Hitze hin. Sie sind namlich gar nicht so kiihl und zuriickhaltend, wie
ihnen nachgesagt wird. Als man im 18. Jahrhundert auf der Suche nach passenden
Eigenschaften fur einen schwedischen Nationalcharakter war und schlief3lich auf
Kaltherzigkeit und pathologische Unféhigkeit zu emotionaler Reaktion kam, kannte man
weder Rasenmaher, noch das Rasenmaherphdnomen. Man konnte nicht wissen, dass
dieses Phanomen eines Tages den schon ausgekligelten Nationalcharakter wieder Uber
den Haufen werfen wirde. Das ROhren der Rasenméher verrat, dass es unterhalb der
Kélte heftig brodelt. Das irre Herumgekurve auf heillaufenden Motoren zeugt von
ungebrochener Leidenschaft.

Da schwedische Manner aber dem Nationalprofil entsprechend verlaliliche, treue,
verantwortungsbewul3te Gefédhrten sind, zurtickhaltend und vernuinftig und sich auf
keinen
Fall kindisch benehmen, darf die Vermutung, es kdnne sich da etwas Heil3es,
Unkontrollierbares im Herzen zutragen, Uberhaupt nicht aufkommen. Und hier liegt
genau der Grund dafur, warum alle diese perfekt ausgestatten Werkzeugschuppen
haben. Die Werkzeuge sind Tarnung. Die Manner risten ihre Schuppen und Scheunen zu
Profiwerkstatten auf, in denen sie stundenlang feilen, sagen und hammern, weil sie die
Hoffnung hegen, angesichts der andauernden Herumwerkelei mége der
Rasenmaherwahnsinn, der sie regelméRig tiberkommt, nicht mehr so auffallen. Es soll
aussehen, als ware Rasenméhen oder Schneeschieben nur ein untergeordneter Teil der
jederzeit dringend anfallenden Ausbesserungen an Haus und Hof. Nirgendwo sonst auf
der Welt gibt es so viele so glanzend ausgestattete Baumaéarkte, deren Dimensionen die
zugehorige Ortschaft oft um ein Vielfaches Ubertreffen, und in denen man Werkzeuge zur
Reparatur von Dingen bekommt, die man erst herstellen muf3, um sie reparieren zu
konnen.

Das Image des Heimwerkers, das schwedische Manner mittlerweile so erfolgreich

etabliert haben, dieser ,,Mann fur alle Falle“, ist die pure Camouflage.



Die Frauen wéren allerdings schon bldéd, wenn sie zeigen wirden, dass sie das von
Anfang an durchschaut haben. Erstens haben sie nichts dagegen, dass ihr Haus immer
dem neuesten technischen Standard entspricht und zweitens kénnten sie mit
ungezlgelter Leidenschaft Gberhaupt gar nicht umgehen. Das heil3t nicht, dass sie kalte
Liebhaberinnen wéren, wie sich das die Erfinder des Nationalcharakters wiederum fur die
Damen ausgedacht haben. Es heif3t aber auch nicht, dass sie sich ungezigelt der Lust
hingeben wiirden, wie es in Filmen Uber Schweden in den Sechziger Jahren suggeriert
wurde. Der Skandalfilm ,Sweden, Heaven and Hell“ des ltalieners Luigi Scattini aus dem
Jahre 1968 machte Schweden dafitir bekannt (und im priden Amerika daflr verrufen),
freizluigig, fur alles offen, ja geradezu Ubersexualisiert zu sein. Sobald die Junisonne nicht
mehr untergeht, so die einschlagige Projektion aus dem Ausland, sind groRRe, blonde,
nackte Menschen zwischen den Scharen pausenlos am Kopulieren und halten nur inne,
um mit einem Schluck Selbstgebrannten die Leidenschaften weiter anzuheizen. In
Deutschland soll die Bezeichnung ,,.Schwedenfilm* angeblich auf pornografische Inhalte
hinweisen. In Amerika versucht man, den Sexappeal von diinnem Bier oder zahflissigem
Massage-Ol durch Werbeslogans zu steigern, die das Adjektiv ,,swedish* enthalten.

Die schwedische Einstellung zum Sex ist tatséchlich unverkrampft. Sie wirkt in ihrer
Direktheit und ihrem Pragmatismus allerdings eher erntchternd als erotisierend und
erinnert mich an die mechanistischen Bedienungsanleitungen aus dem ostdeutschen

Aufklarungsbuch ,,Denkst du schon an Liebe?*



